1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин — обычный подросток, мечущийся между миром взрослых и собственными страхами. Он пытается избегать уроков в музыкальной школе, не знает, как подступиться к девочкам, и мечется между примером честного, но бедного отца-доцента и мрачным обаянием дяди Алика, афганского ветерана. Всё меняется, когда в его жизни появляется Женя — именно с ней начинается череда событий, ломающих привычный уклад. Случайный угон машины криминального авторитета в попытке спастись от хулиганов становится точкой невозврата.
Санька оказывается в водовороте опасных ситуаций: разборки с кавказцами, конфликты со сверстниками, напряжённые споры родителей на кухне и испытания дружбы с Вовкой и Илюшей. Ему предстоит не просто выжить, но и понять, способен ли он защитить близких, найти себя в этом хаосе и сделать выбор, который определит не только его судьбу, но и откликнется в судьбе всей страны. Ясно одно — обратной дороги нет.