Мария Трифонова — легендарная учительница математики, последняя, кто удостоился звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине: ученики замирают, ловя каждое слово, и даже мысль о телефоне кажется кощунственной. Внезапно она оказывается в престижной частной школе, куда пришла не ради карьеры, а ради возможности сблизиться с внучкой, которую много лет не видела из-за давней ссоры с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с другим миром: вместо строгой дисциплины — раскрепощённость, гаджеты и дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Ей предстоит не только пробудить интерес к точным наукам у избалованных подростков, но и завоевать доверие самых дорогих людей, преодолев барьеты непонимания и времени.
